在资阳乾元宫社区大街小巷,我们经常可以看到这样一个老人的身影,他戴着一副老花眼镜,手里拿着纸、笔,神情专注地写写画画,全然不顾衣服上沾满点点墨迹,一忙就是大半天。“张爹,又出刊了?”熟悉他的人纷纷围拢来大家一边观阅一边闲聊,有的还争为张爹粘贴宣传板报。张爹名叫张玉林,今年拍满73岁。十多年前退休后一直居住在汽车路街道乾元宫社区。对于长年义务为社区办宣传栏一事,老人显得很谦和,他坦言自己原本就有舞文弄墨的爱好,再加之内心深处一直想为社区做点力所能及的事。起初是抱着试试看的心态,撰写了几条宣传社会新风尚的标语张贴到辖区居民院内。没想引来好评如潮,此后便一发不可收拾。慢慢地,由零散的标语逐渐形成了现今内容丰富、形式多样的宣传栏。
    十多年来,张爹将绝大部分时间、精力投入到社区公益事业中,围绕辖区“创卫”、禁赌禁毒等宣传工作,老人奔忙操劳,用手中的笔为之鼓与呼。刚退休那阵,张爹的孙女还很小,很多时候,他守在小孙女的摇篮旁赶写宣传文案。“那时候蛮辛苦啦,每次写写画画刊发宣传栏时,总要忙完家务想法把小孙女哄睡后才得笔。如今孙女长大成人已到外地求学去了,空暇多了,人却闲不住,可以一门心思为社区办好宣传栏……”张爹一边铺纸磨墨一边絮絮叨叨述说往事,满脸笑意盈盈。这么多年来,张爹省吃俭用,按月从微薄的退休金中挤出钱来购买纸、墨,为社区制作一期又一期宣传画报。社区工作人员觉得很过意不去,提出要给点酬劳“意思一下”。每每这时,张爹就会坚决推托,他很不乐意:“讲么子钱呢,我只想为社区居民做点事！”前段时间,老伴朱娭毑生病住院,张爹守护病床照料,他忙里偷闲花了足足一个星期的时间在居民楼刊发了“打击地下六合彩”禁赌专栏……午后的阳光斜映下来,投射到张爹背后的宣传栏上,形成一道道炫目的“金线”，老人站在暮春的阳光下慈祥微笑:“只要我还拿得动笔,一定会将宣传栏办下去。”